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AD AUGUSTO CONTI 


NESTORE DEI FILOSOFI E LETTERATI D'ITALIA. 








Seguendo l’uso americano, il mio povero libro non ha 
una sola dedicatoria; ma la prima e principale, in segno 
di venerazione e di gratitudine, sia per Lei che mi 
giovò con gli ammaestramenti, le ammonizioni ed i con- 
sigli; per Lei che, fin dal giorno dei Morti del 1900, 
mi scrisse una frase troppo bella, perchè possa servire 
come iscrizione a’ miei versi tristanzuoli e tristi: 

L’amore costante, fervido, fiducioso, non inganna mai. 


Sursce (Svizzera), 1 Gennaio 1903. 


Devotamente 
IL cuore cHE Let sA. 














E A TE, MIA CARA OMONIMA SORELLA ,, 
QUEST UNILI FIORI FALCIATI 
NE’ PRATI ABBANDONATI 
DE LA TUA VALLE. 


. 
Ù 


Casasco d’Intelvi, 5 Gennaio 1093, 


Affettuosamente 


b 


‘IL CUORE CHE TU SAI. 


I i 

Mono OE 

| DALLA PACE ALLA GUERRA 
Ir « Vape mecuM » DI Luisa. — 








FIORI FALCIATI. 


O fiorellini, umilemente nati 
nel praticello de la casa mia, 
voi non sapete che la poesia 
vi dice puri e belli e fortunati. 


Voi non siete a veder predestinati 
l’affannosa de l’uom triste allegria 
ne le sue danze, o la malinconia 
sempre uguale ne' funebri apparati. 


Ma dovrete cader quando, veloce 
come la morte, s’aprirà la via 
fra l’erbe, con la falce, il contadino, 


Poi che vi serba l'umile destino 
su la terra natal breve agonia, 
direte forse: « L'umiltà ci muoce? » 








o te 





PRESENTIMENTO. 


Serenamente, come fiume placido 
in tra le sponde verdi e sotto gl’alberi, 
passa la vita mia, ne la benefica 
de la natura vasta solitudine. 


Sul mio scoglio natal, che la vaghissima 
Riviera scorge di Ponente (splendida 
sorride in faccia Bordighera, l’itala 
vergin più bella che ne l'onda specchiasi, 


fiori gittando e fasci di sue libiche 
palme); su questo scoglio che a le morbide 
carezze palpitò del mar, le collere 
del mar sfidando alteramente immobile; 


quì la mia vita, senza desiderii, 
senza passioni ardenti e senza inutili 
querele, scorre (e pur mi chiamo l’Orfana!) 
in una serietà non malinconica. 
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Oh respiri del mar! De la salsedine 
oh grato sovra ogn'altro e puro effluvio, 
simile a quello che le steppe odorano, 
o che tramandan le foreste vergini! 


Che cosa importa se la spesso perfida 
calcolatrice avidità de gli uomini, 
esercitossi contro il sacro e nobile 
retaggio avito e mi gettò sul lastrico? 


Io, non per questo, io non mi credo povera; 
nè, sul mio scoglio, a le regine invidio; 
poi che mi basta il mare immenso e libero 
come indomito il cuor, la mente fervida 


mia che si pasce di serene imagini, 
seguendo i grandi che in Italia furono 
poeti: Dante, un procelloso pelago; 
Petrarca, l'onda che a la luna palpita. 


Ed anche a me fuor da la bocca un cantico 
spontaneo rompe e va, fendendo l’aere, 
fino a congiunger le sue note al tremolo 
canto del pescator che a notte vigila. 


Unico forse il pescator ne l’intimo 
sente sincero di compianto un brivido 
per la remota cantatrice, e subito 
una preghiera pe’ Defunti mormora. 








use 


Del resto, solitudine! Qui placida 
regni, deh sempre questa solitudine 
ch’addolcir seppe l’orfanezza tragica 
mia, sussurrando le parole mistiche: 


Come tua madre e tu buona conservati; 
come tuo padre onestamente indomita 
sempre ti serba, e poi solleva candido 
il cuore a Dio: le sue promesse durano! 


Chi mai rapir mi vuole a questa semplice 
vita e gettarmi come dentro un vortice 
ne’ perigli del mondo? Chi sussurrami 
che qui sfiorisco inutilmente giovine? 


Chi di*gloria cinguetta? Oh, la pettegola 
fama racconti le sue ciance garrule 
sempre da me lontana, poichè miseri 
credo quei che di lodi ella perseguita. 


Vadano a caccia pur, vadan gl’isterici 
poeti a caccia d'una troppo facile 
gloria, e d'amore indegnamente parlino, 
perchè l’amore onesto ei non conobbero, 


mentre da i palchi e la platea squittiscono 
i pappagalli, e da la piazza ragliano 
pur troppo sempre numerosi gl’asini, 
e i bimbi fanno la gazzarra solita. 
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A me invece la pace di una semplice 
vita nascosta ed ignorata... Ahi, stbito 
sospetto che mi pungi! Forse un’orrida ,, 
pugna m'aspetta ed io cadrò. — Ma ta 


mi riconforta la coscienza: pallida 
sorge la luna e il mar tranquillo palpita; 
mentre Dante e’l Petrarca mi favellano 
sempre d'amore con la strofe nitida. 





PRIMI RICORDI. 


Oh bianca lunal lo ti rivedo ancora 
da questa finestretta; ancora un bacio 
ti mando ed un sospiro. Quante, ahi, quante 
dolcissime speranze che svanite 


sono per sempre, mi richiama il raggio 
tuo pacato! Quel raggio che pendeva, 
siccome or fa, su la marina queta 


e sovra il monte coronato in vetta 

da le rovine immani del castello, 
quand’ io soleva, tacita, la notte, 

con lo sguardo seguire il tuo cammino 
per lo stellato ciel. E, come un tempo, 
l’usigniiol gorgheggia in quel boschetto 
là de i cipressi, acutamente stride 

il grillo a la campagna €, sussurrando, 
porta lontan, lontan, lontano il vento 
de i pescatori la canzon che muore. 
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Perchè mi spinse la fortuna lungi 
da questo borgo? Inalterata pace È 
qui regna intorno e qui tutto che vedo 
un sacro affetto mi ridesta in seno 
ed al pianto m'invita. Oh ricordanze 
de la mia prima età! Sempre un sospiro 
avrete, o care, infin che la natura 
mi fia muta per sempre, infino a quando 
per me la sera non avrà domani. 


È l'isoletta mia. Vedi la chiesa; 

ecco, fra quei cipressi il muricciuolo 
bianco del cimitero. Ahil mi ricordo... 
Era morta la mamma, e già composta 
era ne la barchetta a vele brune, 
ed io volevo accompagnarla, fino 
al cimitero, per morirle accanto. 
Ma, disse il babbo con triste sorriso: 
« No, resta, figlia; tornerò fra poco. » 
E si staccò da terra, e lo seguiva 
lunga schiera d’amici, una preghiera 
mesta cantando, flebile siccome 

| è de gl'alcioni fuggitivi il grido, 
Allora, sconsolata, in su la riva 
caddi piangendo, fortemente al cuore 
strinsi le palme e con acuta voce 
chiamai la mamma invan, chiamai la mamma. 
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Eran tornati già tutti gl'amici, 
già scendeva la notte; brontolando 
il nembo cupamente altra sciagura 
parevami annunziar. E la procella 
sì temuta, scoppiò. Fra i lampi e i fulmini 
veder mi parve una barchetta bruna 
rompere là, contro gli scogli. Un grido 
terribile gittai.... Povero babbo! 
povero babbo! E più non sei tornato... 





IV. 


LE PARANZELLE FILANO, 


Le paranzelle filano su l’acqua bruna e cheta 
Toccheranno la meta? — Chi sa? 

Il mare, così placido, ogni tempesta ha in grembo, 
e il ciel matura il nembo. — Chi sa? 

Ho visto qualche fulmine strisciar lontan lontano, 
Forse minaccia in vano. — Chi sa? 

E le barchette fuggono verso il destino ignoto... 


Che sia felice è un voto. — Chi sa? 


Una chiglia ballonzola agitata dal flutto. 

Si mostra da per tutto.... Che cosa vuole? — 

Forse lo sguardo impavido d'un marinar su’! lito, 
stanco, anelante, uscito in faccia al sole? 

O vuol destare un palpito d'iniqua gioia in seno 

a un traditore? — « Almeno la tomba è muta. » 

O forse vuole i gemiti di un cuor spezzato, infranto? 
Ahi! quella donna intanto cade svenuta... 





IL MIO SOGNO D'UN TEMPO. 


Se mi ricordo ? Era la vita mia 
un palpito d'amore in quei lontani 
giorni passati, ahi, come presto! e i piani, 
ed i monti talor per fantasia 


e i deserti remoti e gl’oceini 
burrascosi che cingon questa ria 


terra d’esilio, e i campi immensi e vani 
de l’etra stesso io col pensier sfuggia. 


Sfuggia là dove in grembo a l’Immortale 
s'acqueta il desiderio ed il bisogno 
prepotente d'amor che n'ange il petto. 


E di là, tramutata in Angioletto, 
spiegar beata in vèr' la mamma l’ale 
il mio sogno gentil, era il mio sogno. 





VI 


I PRIMI TUMULTI. 


Egli mi disse: T'amo; ed io risposi 
tremando..., io non lo so quel che risposi, 
poichè mi parve quasi di morire. 

Fu dolor, fu piacer, fu di nascosi 

affetti un gran tumulto 

che mi straziaron l’anima 

subitamente: a la preghiera in vano 

io domandai conforto, e solo un qualche 
debol ristoro mi concesse il pianto 
silenzioso, occulto 

che fe’ molte più notti il mio guanciale 
conscio un tempo de’ miei blandi riposi. 
Perchè? perchè? Di questa gran passione 
che l’abbrucia e che m’arde, io son colpevole 
forse? Il mio sguardo palesò gl’interni 
moti? Chi mai gli disse che l’amavo 
segretamente? Perocchè a me stessa 

io non feci giammai la confessione 
terribile d’amarlo. — E pure, intanto, 

la mia pace è perduta e ben gli scherni 











TA 


meriterei di chi m’'udiva un giorno, 
vantare che il mio cuor non fu mai schiavo, 
nè la mia mente fu a l'amor concessa. — 


Stupido vanto! E ancor più stolto il pianto 
mio! Perchè piango? — Io son così felicel 
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VOCI DIVERSE. 


Dice una languida voce che sembrami 
uscir da un tumulo sacro a le lagrime: 
« Io benedico, figlia, 
il tuo vergine palpito.... 


In mezzo a gl’uomini tu sola e debole 
cerca di un valido sostegno. Vigile 
più non ti sono al fianco, 
nè ti posso difendere. » 


Ma in vece lugubre talvolta un gemito 
il vento recami dal mare: « Guardati] » 
Ne la speranza e ’l pianto 
‘le mie giornate passano. 


E mentre passano già trascolorano 
le guancie; rapido si fa l’anélito, 
poi che m'arde la febbre 
ed il mio cuore dubita. 


"=" «= fase ei gp» 
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VII 


DOMANDE SENZA RISPOSTA. 


Che cosa è mai l’amore? Io lo domando 
a i flutti che sussurran dal piacer, 
quando Favonio li carezza blando: 
sbalzano i pesci pronti a ricader. 


La notte poi, tutto l’inaizazesaso liquido 
specchio risplende per faville innumeri: 
i viscidi molluschi e i brutti polipi, 
anche gl’insetti i loro amori attestano. 


La mia domanda io la ripeto a i fiori 
che ne l’itala Gerico sbocciàr, 
e poscia andranno a illanguidir su i cuori 
de le fanciulle pronte a palpitar. 


Ma i fiori il capo mollemente piegano 
al venticello che rapisce i pollini: 
mentre godon l’amore e non ne parlano, 
api, mosconi e calabroni ronzano. 














Io mi rivolgo al cielo, e: « Dimmi, o sole; 
ditemi, o stelle, che cos'è l'amor? » 

‘face il grand’astro in sua splendente mole; 
ma le stelle civettano fra lor... 


Ed io ripenso a l'improvviso gemito 
.che fu risposta a le parole fervide 
ch'egli mi disse, Oh, ma riflette un giovine i 
ch'egli, parlando, un cuor talvolta lacera? 


Sarà peccato o ver delitto questo 
novo desio d’ignote voluttà? 
Come vincer potrò se intanto resto 
ferita al primo assalto ch’ei mî dà? 


Ma perchè mai dovrò cadere? — E vigile 
mando il mio grido ne la notte a chiedere: 
« Amor, non sei tu dunque un lungo spasimo 
terribile, terribile, terribile? » j 





GLI HO DETTO DI SI, 


Come dev'esser buono, come dev'esser pio 
come dev’esser nobile Manlio! Sembrava un angelo 
quando, con dolce suono:'« ‘T'amo; lo giuro a Dio! » 


disse. Ei che pur disprezza le mendaci proteste, 
le vane leziosaggini de i damerini soliti, 
egli da me salvezza ricerca, e le sugyatfeste 


parole, ahi! troppo vere, m'hanno straziato il cuore, 
Anch’ei soffri gli spasimi de l’orfanezza, e fervido 
anch’ei sente d’avere un sacrosanto amore 


per l’arte. Oh, quanti affanni quindi nascosi a tutti! 
Oh come gli passarono qual notte malinconica 
di giovinezza gli anni fra le battaglie e i lutti! 
Come sarei cattiva se gli negassi affetto! 
Non è passione perfida questa che tutta m'agita 
poichè la fiamma viva che mi consuma il petto, 
lo giuro al cielo, è pura, lo giuro a tutti, è santa; 
e se mentisco, rapida scenda la morte a spingermi 
dentro una fossa oscura da nessun mai compianta! 











Poi che tu pensi, o tenero, 
a me che vigile ti penso, nitide 
fuor dal labbro mi scendono 
le strofe; il palpito del cuor s'accelera. 





Cosa dolce e terribile 
questo de l’anima novo dischiudersi 
a gli affetti che premono 
ribelli e vincono lietì e schiamazzano! 


Così quando si sciolgono 
le nevi al fremito de i primi zefiri 
d’april, corre men povero 
d’acque benefiche il fiume, e brontola 





però una spaventevole 

minaccia. Un subito spavento m'agita. 
; Deh, vieni, Manlio, a sperdere 

questo mio gelido sospetto e salvami! 


* ni —y————_edit—N 


Oh dolcezza infinita 
sentirsi amata! E ‘pure 
quante e quante paùre! 
M'accorgo de la vita 
solo quest'oggi e penso 
che l’infanzia è svanita 
sì come un sogno. Pare 
che il mio cuor, che il pensiero, 
d’un tratto, io non so come, 
abbian cangiato nome 
e sostanza e possanza; 
poichè io stessa più non mi conosco; 
poichè il pensiero mio sfida lo spazio; 
poichè il mio cuore è più vasto del mare. 
Talvolta io provo un senso 
di vertigine quasi e mentre fosco 
anche il sole diventa al guardo mio, 
sento che quel vivissimo desio 
ch’ebbi d’amore un tempo, è fatto pago. 


Sciogliamo il canto. Oggi mi piace lieta 
la romanza a sfogar l’ansia segreta. 
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È diventato il lago 
più splendido d’azzurro ; 
più dolce è il pio sussurro 
del vento e del ruscello: 
tutto si fe’ più bello, 
perchè felice io son. 


Oh la vezzosa imago 
custodita ne l'intimo 
del cuore! O dolci palpiti, 
troppo gran tempo ignoti! 
O passion che mi scuoti, 
per te felice io son. 


Anche l’idillio greco oggi mi piace: 


Intrecciando una corona 
fra le rose vidi amore; 
per un'ala me lo presi, 
lo tuffai nel vino e giù. 
Ora dentro nel mio cuore 
si dibatte e sbatte e sbatte... (1). 


DO 


(1) Anacreontica, dì Giuliano Egizio. 





GLI HO DETTO DI NO. 


Alto schiamazza co’ i flutti rabbioso d’intorno a lo scoglio 
il mare, e nel mio seno la passione imperversa 


alto gridando: mi corre gelato il terrore ne l’ossa, 
e mestamente penso a chi tranquillo giace. 


Quanto voi siete felici, bambini, che i sogni sognate 


puri de l'innocenza! Ma forse più beati 


voi che dormite per sempre là giù ne la fossa; neppure 
de la vita il ricordo più non v'agita, o morti? 


Quello che il triste presente ci reca, e voi pure sofiriste 
un giorno; a voi da gl’occhi scorse il pianto e ’l singhiozzo 


ruppe dal seno. La vita sciagura vuol dire per tutti; 
la morte in vece suona dolce parola: è pace, 
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Pace, t'invocol L'atroce tormento che soffro, m'uccida 
presto! Sentite, o morti, l'affanno che m’opprime. 


Orfana, sola, spogliata di tutto, m'arride improvviso 
un amore che credo benedetto da Dio. 


Cade la dolce speranza: non posso, non voglio, non devo 
amarel Egli m'ha detto: « Sono ribelle a Dio. » — 


« Non sposerò chi non crede. » Giurai da fanciulla. Quel véto 
mi stringe ancora, o morti; e per sempre, e per sempre! — 





XI, 


GEMITI. 


Di lui che sospira € che geme, 
pensando l’amore che in vano mi dà; 
di lui che non sente la speme..., 


pietà, mio Signore; ti movi a pietà! 


Ben sai. Come fuori passato 
da nuvide spade mi sanguina "l cuor: 
ma; stretta al vessillo giurato, 
(Signore, m'ascolta!) io t'invoco, 0 Signor! 

Rasciuga tu il pianto che un velo 
sul ciglio stagnando' tuttora ci 
Signore, lontani dal cielo, 

fino a quando vorremo pietà?! 


Fao 


Signor, 





XIV. 


UN PO’ DI RISTORO, 


Qui, dove il campo è seminato in giro 
di croci, vengo a ricercar la pace. 

Non un ronzio intorno od un sospiro; 
qui l’aura stessa e la natura tace, 

Alzo lo sguardo: cade il sole. Ammiro 
le nuvolette; sembrano di brace; 

ma presto ogni fulgor dilegua, e nera 
scende, grata al mio cuor, scende la sera. 





IO LO VOGLIO CONVERTITO. 


Oh se la vita mia, questa mia vita 
bastar potesse per salvare un’alma, 
oh come volontieri anch'io la palma 
stringer vorrei ch'a i Martiri s'addita ! 


Un'anima qualunque che la pace 
abbia perduta e cerchi una verace 


consolazione, pel mio sangue, o Dio, 
fa che la trovi; e sarò salva anch'io. 








XVI, 


PREGHIERA DI PASQUA. 


Da la tenebra funesta che mi cinge . 
slancio a te, che sei la luce, una preghiera 
tutta spasimo, Signore: 

« Io sono infelicissima. » 


Ma ricordo che il buon ladro su la croce 
t'invocò; fu consolato; ed io ripeto: - 
« Giunto al regno de la pace, 
anche di me ricordati | » 





IO L’AMO ANCORA. 


Egli domani parte e mi si mostra 
indifferente sì che a pena il credo; 
però cupo è l’affanno che mi prostra 
tutte le forze e spesso al pianto riedo. 
Corre a Lublino come ad una giostra 


d’ogni piacer vietato e ben prevedo 
che per la rabbia stessa che ’l divora 
farà ogni peggio. Ma pur l’amo ancora. 











XVIII 


TRISTEZZA. 


Oh, le tempeste che mi ruggon dentro - 
ne l’anima quest'oggi! 


Dunque, era vana illusion la pate 
dolcissima provata 


lungi dal mondo nel ritiro sacro? 
Non restami nessuna 


speranza e anch'esso il desiderio è spento 
di giungere a salvezza; 


chè mi travolge, come paglia, seco 


il vortice e sepolta, 
pria d’esser morta, ne’ suoi flutti sono. 


î] 











XIX. 


AD UN ROSIGNUOLO. 





Quasi romito e strano... 
Passo del viver mio la primavera. 
Leoparni (I! passero solitario). 


Perchè, mesto augellin, tutta la vita, 
passi cantando ne la selva oscura 
in flebil metro, quasi-de la cura 
chel sen ti punge domandassi alta? 


Mentre tu stai, misura il cielo ardita 
la rondinella intesa a la pastura, 
e tutta ride in festa la natura; 
ma ogni gioia da te sembra sbandita... 


Quanto somiglia al tuo costume, ahi, quanto, 
rosignuoletto, il miol... Schivo gli spassì 
nè mi cal di compagne e non d’amore. 


Volgono gli anni intanto e freme ’l cuore 
che desia la madre, i nudi sassi 
de la patria lontana e il camposanto. 


DIVERSA PREGHIERA. 


Fu la schiettezza un po’ rude, ma pia, di chi salva un malato 
senz'ambagi gridando: « Qui si tagli, 0 la morte 


sùbito!? » O ver fu la cruda, la fredda, la infame letizia 
del monello che spiuma ridendo un augellino? 

Scende il sospetto si come tagliente coltello nel cuore: 
guizza un gelo per l’ossa, mentre l’anima fugge. 

Dirmi (e fu a me che l'’amavo!) che d’altre godette l’amore 


fu triste un assassinio, Fulminatelo, Diol 


Meglio se fossi co ’l padre scomparsa ne i gorghi del mare, 
o con la mamma scesa ne la fossa, e per sempre, 


quando rideva ne gli occhi di me, poveretta, la stella 
de l'innocenza! Tutto fu perduto e mi resta 


l'odio soltanto. Ma il cuore de l’odio rigetta il veleno. 
Chi sa? forse m'inganno; forse un delirio è questo. 


Muore nel pianto lo sdegno; fremente al singhiozzo la bocca 
lascia sgorgare un grido: Perdonategli, Diol 








XXI, 


ERA GIÀ L'ORA... 


Oh, quando imbruna, il suon de le campane 
mentre un pensier dolcissimo ti rode 
l’anima! Quasi ri spaura il vasto 
affanno e corre un brivido ne l’ossa, 
quando ritorna il flusso e fra gli scogli 
si rompe fragoroso e torna in dietro. 

Per l’aperta finestra entra del sole 
morente un raggio che un incendio suscita 
ne i cristalli; ma rapido scompare; 

fin che d’intorno cresce e giganteggia 

il fugace crepuscolo e co' i mille 

suonì indistinti e placidi la notte. 

L’anima gode e soffre e il tempo oblia. 



















XXIL 


GELOSIA. 


Perchè nel dubbio stolido 
si tuffa il mio pensiero e perchè palpita 
È quasi preso da stibita 
sventura questo cuor, nocivo muscolo? 


Ahi, forse di volubile 
amore un’altra egli saziò; moltissime 
forse un giorno gli piacquero 
ed egli piacque ad esse, mentre pargola 


io sempre e inconsapevole 
sognavo ancor le chicche e la mia bambola. 
Egli le danze e i nobili 
salotti e le città più vaghe e perfide; 


egli che sembra un angelo! 
egli, un artista che si vanta scettico! 
Che cosa importa? Oh, lasciami 

inverecondo e vil sospetto ignobile. 


= @ar 


Ma pur talvolta ei mormora 
î nomi d’altre e la sua voce flebile 
diventa! E un giorno dissemi 
che tutte l'altre il cuor non gli domarono, 


Ma dunque io sono l’ultima! 
Dunque domani egli potrà gl’incendii 
provare di un più fervido 
amore, non per me, per altre vergini! 


Ed io mi sento misera 
troppo. Non che la Bice de l'altissimo 
Dante, nemmen la piccola 
Gentucca io sono; io mi disprezzo e palpito. 


Ahi, sospetto malefico, 
come la vita mia divenne lugubre 
da quel punto che Satana 
nel mio cuor ti gettò, quasi una viperal 





XXIII, 


u T'AMO. » 


Per le nozze di una consolatrice. 


T'amo, 0 buona, o gentil, che di conforto 
angiol mi fosti. Ahi, quando la sventura 
me, poveretta, di lasciar tentava 
orba di tutto..., noi piangemmo insieme. 


T'amo. Già l'alba di Gesù risorto 
apre un giorno per te di lieta cura. 
Modestia, è ver, le tue pupille aggrava ; 
oh, ma sorridi a una beata speme. 


T’amo. Sparso di rose e di viole 
a te sorride questo giorno e spera 
molto simili di. Chi ti soffolce 
ognor più necessario ti divenga. 


T'amo è però, quando morente il sole: 
a Dio rivolgi umile una preghiera 
(mesta preghiera de la sera e dolcel...) 
oh, di me pur, di me ti risovvenga! 





MI FARÒ CITTADINA. 


Cerca, mi dicono, tra le magnifiche 
piazze di Genova tutta marmorea, 
le mode, i concenti, gli spassi; 

e a te la pace ritornerà. 


Son quì; ma perfida vive ne l’anima 
la cura solita: perciò mi sembrano 
le gioie di questa Superba 
troppo volgari meschinità. 


Bensi mi piacciono le sue basiliche 
quando non suonano di canti e l'organo 
i mille singhiozzi non manda 
chiedendo al Cielo pace e pietà; 


poi che mi giovano vie più le tenebre 
silenti e mistiche: dal cuore scoppiano 
allora più calde le preci 
verso l’altare che ascolta e sa. 








Staglieno! Placida reggia de i puveri 
morti! Le splendide tue rose bevvero 


il pianto che scese copioso é 
da gli occhi stanchi, vedute già 


le innumerevoli tombe e le statue 
che tutte parlano d’affanni e lagrime: 
finita la favola breve 
che cosa sono gloria e beltà? 


Oh, de l’eroico Giorgio filelleno 
casa, che tacita su 'l colle domini 
d'Albiro! E chi mai del poeta 
seppe gli affanni tutti o saprà? 


Solo mi narrano che quando scoppiano 
più spaventevoli su ’l mar le folgori, 
qui giunge dal mare uno spettro 
che Missolungi grida e poi va. 


Quando più stolide che mai rassembrano 
a me le picciole borie de i piccioli 
mortali, che il capo superbo 
crollano come divinità, 


insiem col turbine anch'io fuggirmene 
vorrei, la tragica fine del Byron 
cercando là dove si vuole 
(gloria, o Boeri!) la libertà. 





XXV. 


CONFITEOR. 


E piegata la mia fronte su le palme 
lascio rompere dal petto una querela 
e trascorrere da gli occhi 
stanchi, brucianti lagrime, 


Manlio amato, ancora, ancora, € sempre e sempre; 
mentre tu, senza rimorsi, tutto bello 
di sorrisi e vezzi e forza 


passi, pavoneggiandoti. 


Sono triste, sono vile, sono infame, 
perchè t'amo ancora e sempre, ancora è sempre, 
o protervo, 0 bello come 
statua di marmo, e gelido. 





XXVI 


MI FARÒ MONTANARA. 


Questa la prima volta 
che, in mezzo a i monti placida posando, 
ascoltar posso di natura il santo 


linguaggio e meditare 


su la bontà infinita, 
su l'immenso poter, su la bellezza 
perfetta di Colui che d'ogni cosa 
fu il grande artefice. 


Triste la vita mia 
passata in mezzo a cittadine mura! 
— Troppo vani fantasmi e troppo ardenti 
voglie e la pace in bando. — 


Qui, finalmente sola 
con me stessa e con Dio, sento fluire 
dolce la vita mia, come un ruscello 
senz’onda, placido, 


(GyYSNAUFLÙHE). 





XXVII. 


UN AUGURIO ANONIMO PER L'ONOMASTICO. 


Egli si chiederà: « Da chi mi giunge 
ignota messaggera 
d’ignoti affanni questa cartolina 
breve? » Mi dice il cuore 


però che quando negligentemente, 
crollando il capo e lento 
metterà quel foglietto senza nome 
fra l'altre carte, antiche 


o più recenti da l'amor guardate, 
sentirà nel suo petto 
gonfiarsi il cuore, sentirà in la gola 


formarsi un groppo e forse 


un gelo sentirà scuoter la bella 
persona tutta quanta. 
Oh, ma di forza grande io so dotata 
quell’anima! E per certo 
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farà cessare un malignetto riso, 
spuntato in su le labbra 
e dentro gl’occhi de i fratelli, alzando * 
franco lo sguardo e aprendo 


al sorriso finissimo la bocca, 
dicendo con prestezza 
e con franchezza: « Voi non comprendete? 
È uno scherzo: la talel » 
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XXVII. 


OBLAZIONE. 


Quasi un verde castello 
sembra la macchia dove mi: raccolgo 
a meditare ne la gran foresta. 
Una pace, una mesta 
gioia provando vi si esclama: « oh bello 
starsene lungi dal mondano volgo, 
che da i pensieri abborre, a meditare 
su i propri affetti e le persone care! » 


Ivi quest'oggi ho pianto 
lagrime dolci più d'ogni dolcezza 
che dar non sappia tutto quanto il mondo, 


E pure, in fondo in fondo, 

io mi dissi colpevole. Quel santo 
amor che nutro mi sembrò sciocchezza, 
e ricordai: « Col fuoco non scherzare 
come farfalla, se non vuoi bruciare. » 
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Perchè tutta la mia » 
forza d’amor concentrò in quell’uno 
che un affetto sacrilego mi porta? Lo 
Perchè dietro la scorta 
di una croce modesta, io l’ampia via 
non varcherò del mar, portando il bruno 
vel de la suora fra i selvaggi ignari 
di quella fè che innalza i nostri altari? 


Oh dolcezza infinita 
de la preghiera! O forza che trasfonde 
la preghiera nel cuor! O gran desio 
di soffrire per Dio! 
Signore, ebbene, io t'offro la mia vita 
e volerò su le più ignote sponde 
fra i barbari, gli schiavi ed i lebbrosi, 
purchè tu me lo salvi e in te riposi. 





DELIRIO E SALVEZZA. 


Nel crepuscolo solenne del tramonto 
scomparir vedi lontano borghi e ville: 
più compatta la montagna 
si disegna ne l'azzurro. 


E le voci de le squille ognor più fioche 
reca il vento, lontanando, con sussurro 
mite. Io penso a un buon consiglio 
che mia madre bisbigliò. 


Madre, forse da l’ Empiro tu mi guardi 
compatendo, mentre sgorga dal mio cuore 
una prece ed un sospiro, 
poichè soffro, e tanto, 0 mammal 


Ne la tenebra che scende, ognor più fitta, 
io ricordo il focolare, dove tu 
mi vorresti, E bene, a casa 
frettolosa io tornerò. 






















E perdonal Ero fuggita qui, nel bosco 
che incorona da tre lati un precipizio, 
sol bramosa di gettare i 
‘ne gli abissi il mio supplizio. "i 


Perchè sono troppo stanca ed ammalata, 
perchè sento che il delirio mi consuma; ‘ 
mentre il cuore abbrucia, il cuore 
che l’amò, quel vile, o mamma! 


Non importa! Il mio dovere assai più forte 
de la morte mi sospinge a ritornare 
‘verso il vecchio focolare, 

dove, o mamma, io piangerò. 











XXX. 


BUON RIPOSO. 


Mestamente si distoglie da ogni ramo un'appassita 
foglia: tutta la foresta sembra stanca de la vita. 
Quest'inverno che s'appressa 
ben mi par la morte istessa 
che ripeta un affannoso: 

« Buon riposo! » 


Devo morire. Già sento che il poco vigore dilegua, 
mentre ascoso un veleno, ma tremendo, l’amore, 
tutte mi cerca le vene; la giovine testa piegata 
sarà presto e per sempre dentro l'umida fossa. 
Sogni di pace e di gloria svaniti su l'alba, un saluto 
vi mando, e pur sussulta — vale — dicendo il cuore 
stanco. La favola breve (che tutta mi parve un poema 
inumensamente bello, duraturo in eterno) 
già fu narrata; l’estreme parole rimormora l’eco. 
Chi mi compiange? Manlio, tu sorridi e mi sprezzi 
forse? Ma no. Riederanno pungenti i rimorsi, ma vani, 
a suscitar ne l’alma terribili tempeste, 


quando la mesta infelice che un giorno ti piacque, lontano 


sarà gita, lontano più che il pensier non dica. 





« Senza carezze, di baci non mai consolata, scomparve 
ne l'ombra de l'ignoto per sempre la fanciulla 
\ buona, » dirai, « che s'aperse, qual fiore a’ sospiri del vento, 
È a le parole tristi che le parlai mendace. » — , 
« Manlio, che cosa m'importa l’affanno che il seno ti lima? » 
Sussurrerà lo spettro de la morta fanciulla: 
« Niente mi giova il tuo pianto: là giù si riposa tranquilli. 
Si dimentica tutto, sai? Tutto si perdona; 
senza nè meno lo sforzo per cui su la terra è gravoso 
talvolta il perdonare, più che il morir nel fiore 
di giovinezza, allorquando non fu consolata co'i baci 
la giovinezza è in vano si spasimò d'amore. » 


Arido scende il mio verso che un giorno sgorgava copioso 
da la facile vena; così l’ultima stilla 

trovan di pianto quest’occhi, che fiumi versarono un giorno. 
Come l'appassionato leggitor di romanzi, 

giunto a l’estrema parola, ritorna a guardare le carte 
che gli sembràr più belle pe’ sussulti del cuore; 

torno a pensare la storia di questa passion che m'uccide, 
sconsolata chiedendo: « Che cosa è dunque amore? » 

Chi mi può dar la risposta ? Nessuno ! Nè meno quel Manlio 
che de l'amor si dice sazio, perchè l’ignora: 

egli che sempre sospinse lontano chi proprio l’amava; 
che sempre di no disse, quand’era sacro il sil 


L'ombra mi scende sul capo d’atroce un sospetto. La mia 
innocenza; il mio voto, le preghiere, la fede, 
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anche la stessa speranza di stringer la palma bagnata 
di sangue, del mio sangue versato pel buon Dio, 

dunque fu tutto un errore? Lo scettico. Manlio ha ragione ® 
Dopo la tomba è il nulla?! — Deh, perdona, o buon Dio! — 

Vecchio, di mériti pieno, castissimo, santo e dottore 
Alfonso de’ Liguori provò questa tremenda 

lotta vicino a la morte, dubbiando e tremando ancor esso; 
fin che gli apparve piena luce più tardi quando 

cadde la salma disfatta, s'alzò la bell'anima a Dio. 
E anch'io spero trovare pace e riposo, là. 


Chi mi dirà; « Poveretta, co ’l sogno tu chiudi la vita, 
e îl nulla ormai t’aspetta solo! » Chi mel dirà? 


Riederà la primavera con le gemme, co’ bei fiori 
e i gorgheggi de gli uccelli, con le danze e i dolci amori; 
quando a me, sovra la fossa 
niun dirà senza commossa 
voce il vale sospiroso: 
« Buon riposo! » 
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A_MANLIO. 


Devi salirel Un'anima può certo 
levarsi al Cielo e tu devi salire. 
Poichè lo vuole anch'essa la coscienza, 
Iddio lo vuole. 


La famiglia, la patria e tutta quanta 
l’umanità, ripetono il comando. 
Non periresti solitario: tutti 
siam collegati. 


Oh ti commova almen questo pensiero . 
che la tua colpa un lungo interminato 
strascico avrà: dovranno, sai? patire 
degli innocenti! 


ì 
] 
] 
Li 
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Per le dolcezze de l'età bambina 
(tu le gustasti allor che la tua mamma 
gli strazii di Gesù mite narrando, 


zitto piangevi) 


per quel nimbo che splende in su la fronte 
di chi non fu giammai preda al peccato 
(volgi lo sguardo e vedi le sorelle 
senza una macchia) 


per ciò che v'ha di sacro in su la terra, 
per le tombe de i morti e pe' i dolori 
di chi ti vive intorno, alza la voce; 
grida: « lo voglio! » 


Non temere, deh, no! Altri più in basso 
giaceva e sorse fino al terzo Cielo; 
altri di te più misero ed infermo, 
giunse a la meta. 


E ciò che mille giovinetti fanno, | 
ciò che mille bambine in fra i perigli 
del mondo, de l’età, de l’ignoranza...; 
tu non potrai? 


Che se di bocca t’esce una parola 
sconsigliata: « non merito perdono! » 
poichè ti sembra quasi ne la colpa 
d’esser gigante, 
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odi la voce del Pastor, del mite 
Figliuol de l'uomo che ti cerca e vuole 
darti salute: « Dico tibi, surge. “i 
Noli peccare. 3 


Fili, confide: remittuntur tibi 
peccata.... » — E viva brilli ancor la speme 
a lo sguardo di lagrime velato; 


dolce, soave 
si dischiuda nel cuore (ahil da gran tempo 
steril deserto) il fiore de l’amore; 
e sia la fede la sicura guida 
per l'avvenire. 


Sursee (Svizzera). 








XXXII 


NON È QUESTA LA PATRIA, 


(All’amico G. A.) 


AI Cielo, al Cielo e, con l’affetto, al Cielo 
stendiamo il vol, quasi colombe, insieme. 
Quaggiù 1 serpe infernal c'incalza e preme 
È o ci aspetta d’un fior presso a lo stelo. 


Deh! quando mai, lasciato il mortal velo, 
sarem dove di lui più non sì teme? 

- Uni d’amor, di fe' siamo e di speme; 
uni d’afanno! Al Ciel, per tanto, al Cielo! 


y Al Ciell Che importa se non rugge il nembo? 
E se, in vece, l’aprile amenamente 
ride, infiorando de la terra il grembo? 


Al Cielo, al Cielol Non è questo il vero 
paterno ostello. Il cuor nostro lo sente, 
e in alto vola il guardo ed il pensiero. 


Chiavenna, 





XXXII. 


CONSIGLIO. 
(All’amico G. Amman). 


Se venissi quando infuria la tempesta 
su quest'acque ne la pace addormentate 
silenziosamente, 
sotto le palme, ora che il sol fiammeggia, 


penseresti con spavento a una voragine; 
sentiresti nel tuo capo la vertigine; 
mi diresti: « Fuggiamol! » 
senz'altra voce, oppresso dal terrore. 


Senti? Canta il pescatore una canzone 
un po’ mesta, ma pur bella e tanto veral 
Canta: « Non ti fidare! » 
mentr’io confesso che somiglio al mare. 


Bordighera. 








XXXIV. 


AD UN POETA. 


(Al carissimo A. C.) | 


‘l'erribile potenza con l’arte possiedi, o fratello. 
Sarai tu grande? O meglio, sarai buono e sociale; 


imitando la vita comune che tutti ci stringe, 
ma sdegnoso del fango? (Sia maledetto il fango 


del verismo, o fratello!) — Ci dona pensieri profondi, 
lr, ci dona i sentimenti più gentili e più cari, 


ci fa migliori in somma, del bene insegnando l’amore. 
Per tal modo morale, ma bella e veramente 


vera sarà quell’arte che dentro ti senti nel cuore, 
terribile potenza, forse dono di un Dio. 


E quando sarai sceso tranquillo a dormire sotterra, 
santa verrà la patria singhiozzandoti — pace; —- 


verranno i giovinetti corone portando, verranno 
] le fanciulle piangendo, gl’infelici pregando. 





— 65 
E allora sarà dolce per sempre il giacere nel sonno | 
meritato: quest'oggi, no; t’aspetta la pugna, 
Oh fortunato quando le strofe scoppiate dal cuòre 
avrai scritte co ’l sangue, scancellate co ’l pianto! 
Certo allora soltanto de l’arte saprai la potenza 
terribile, ma cara; forse dono di un Dio. 





AD UN’AMICA. 


(Maria Colzani). 


Pensa talvolta, o bimba, che si muore. 


Ci rivedremo ancor su questa bassa 
scena del mondo? E rimembrando il fiore 
di giovinezza (quando sorrideva 
a lo sguardo rapito la natura 
e tutto în cuore ci destava un palpito 
d'amore, di speranza, di nascosto 
vergin desio) forse mestamente 
ci daremo un saluto? O forse, bimba, 
l'aspetto nostro cangerà il dolore 
e sconosciute passeremo accanto ? 


Chi sa? Mistero è l'avvenire; indarno 
vorrebbe l’uomo lacerare il velo 
che tutte cose involge, E pur sovente 
arcana voce mi ripete in cuore 
che la tua vita passerà tranquilla, 
che senz’affanni tu morrai contenta. 
A me ben altra sorte il ciel destina, 








Li a: 
Se co’l Maggio novello tornerai 
a questo scoglio, e splendido tramonto 
t'inviterà al passeggio, e solitaria, 
soffermata vicino al campo santo y 
sospirerai, di me compiangi allora 


le cadute speranze ed il desio 
spento sotterra da un fato crudele. 








XXXVI. 


INCORAGGIAMENTO. 


(Al Prof, A. C.) 


Contendi, o generoso; alta è la meta 
e un pusillo direbbe: « Non vi sale 
chi d’aquila non ha la vista e l’ale; 
però mi siedo, come fa chi aspetta. » 


Ma tu non già. Dopo una schiera eletta 
che la morte incontrò, posta in non cale 
ogn’altra cura, va' : nessun mortale 
giunse più accosto al cielo; affretta, affretta! 


Va’ che t’aspetta fulgida la gloria; 
va’, che tanto maggior sarà il contento, 
in quanto solo canterai vittoria. 


Se crudo il fato non disperde al vento 
le nobili speranze, un di la storia 
t'innalzerà perenne un monumento. 


cArona. 





XXXVIL 


« GUARDATI ». 


(A te, Maria, che spasimando amai). 
Se lo vedessi, certo gli vorresti un gran bene, 
poichè il suo viso angelico ruba gli sguardi. 


Però, bimba, t'avverto che terribili pene 
ti compreresti; fuggilo! Dio te ne guardi. 


Conosci tu il serpente da le scaglie dorate, 
che l’augellino aftascina e poi lo strazia? 


Io sì, che in un ardente pomeriggio d’estate 
vidi, co ’l seno trepido, l’empia disgrazia 

d'una colomba, o figlia; e da quel giorno io stessa 
vegliai sempre sollecita su la tua sorte, 


E t'insegnai: « Le ciglia tien raccolte; s’appressa 
dopo un'occhiata incauta spesso la morte. » 


Ed oggi ch’io ti scorgo più lieta e pensierosa 
(forse, perchè cinguettano gli uccelli: « amore! ») 


quest'oggi ch'io m'accorgo che il tuo color di rosa 
è diventato simile troppo al rossore; 
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proptio quest'oggi al seno ti stringo e ti ripeto: 
« anche d’un viso angelico non ti fidare! » 


Dolcissimo un veleno (ascolta il mio segreto!) 
un veleno dolcissimo, deh, non succhiare ! 


Tu piangi? Oh, l'hai veduto già dunque? Non temere; 
per te non ho rimproveri, ma solo affetto. 


Un di l'ho conosciuto anch'io; potrei tacere... 
ma no, mia buona, e sfogati qui su’l mio petto. | 


Mi disse la parola dolce, arcana, che pure 
t'ha sussurrata, il perfido senza rimorsi; 


e poi lasciommi sola a ber le mie sciagure, 
fin che, vuotato il calice a sorsi a sorsi, 


m’accorsi, o prediletta, che sovra il tuo bel viso 
s'addensava mestissimo un grande affanno. 


Sì, piangi, stretta stretta a questo cuor diviso 
fra la pietà e un terribile odio a l'inganno. 


E pure non ci resta che d’innalzare a Dio 
qualche preghiera supplice co ’l nostro pianto, 


e di piegar la testa, sperando che l'oblio 
ci consoli, guidandoci nel Camposanto, 


Padova. 
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XXXVIII, 


RINGRAZIANDO PER IL DONO DI UN LIBRO: 


INTITOLATO : « A MIA MADRE 


(Al carissimo fratello S. M. G.) 


Grazie: d’ affetto generoso anch' io 

sento abbruciare per la mamma il cuore. 

Non v'ha più sacro, doveroso e pio 
senso d’ amore, 


Ma quanti (ahi, Manlio, tu pur dici il vero) 
chi sia la Madre meditar non sanno; 
nè li tormenta, no, crudo il pensiero 

che ne l'affanno, 


vive per essi (involti ne 1’ oblio 
cieco del male) deprecando l’ adre 
freccie di morte ed il furor di Dio..., 
v vive la « Madre! » 
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« Salve, Agostino, o Tu frutto del pianto 

di Lei che in dono ti serbò a 1’ Eterno! 

Deh, Tu proteggi questo libro santo 
contro l'inferno, 


sì che riscuota la virtù sopita, 
sì che raccenda una favilla almeno, 
sì che trasfonda ai nostri figli vita 
fervida in seno. 


Come una guida ognor con me lo reco 
e il tenga ognuno come guida amica. 
Tu il benedici, ed una Mamma teco 

lo benedica, » 















XXXIX, 


LA VOLUTTÀ E LA MORTE 


(Lettere ul Sig. A. Vismara). 


20 Aprile. = Da Villafiori. a — Como. 


Credi? Non passano gl’ incerti e languidi 
pensieri e i palpiti oltre i confini 

che segna il ripido monte (vestitosi 

di noci e castani, d'abeti e pini) 


el cerchio magico de i colli (scendono 
verso il monotono lombardo piano) 

el fiume placido; e il lago placido i 
e letra placido, lontan, lontano. ° 


















7 Maggio. Dal « Poggio Verde. n 


Quando in quest' angolo di terra vergine, 
sì come rondine, venni a posare, 

le vene ardevami, sì come a l’ esule, 
febbre nostalgica del patrio mare. 


Ma or dolce arridemi la pace, e simile 
a vaga allodola che lascia il suolo, 
cantando a i zefiri, pregni d’effluvio, 
finchè nel fulgido seren, col volo, 


s'asconde, è°l tremulo gorgheggio perdesi...; 
io pur, con l'animo m'innalzo e canto, 

fin dove gl’ Angeli beati s' amano, 

fin dove inneggiasi de i Santi al Santo! 


ro Maggio, — A 


Credi: un’ altissima pace quì regnami 
d’intorno e tacciono tutte le cure 

che un di mi strinsero con mano ferrea, 
sì che gli spasimi conosco. E pure, 


oggi, mi sembrano vani e ridicoli 

que’ moti, e i palpiti, la gloria e *l cantol 
O cure, o fervide cure, non restami 

per voi nè un fremito del cuor, nè un pianto! 


Dalla « Fiorita « (sera). — Burgdorf. 


Qui pace! Flebile qui porta il zefiro Li 
grato un effluvio, tolto a le rose. 

Da i campi e i nobili giardini e 1° umile 
prato, congiurano l'erbe odorose ; 


e tutte l’aére dolce profumano, 

e a gara vincono d’olezzo i fiori, 

i fior, che l'Italo paese ingemmano, 
i fior, d'amabili soavi odori. 


Oh; quantil — E vengonol... Li porta il zetiro... 
D' intorno cadono: « i fiori, i fioril... » 

Mal guardo velasi ; già manca l'alito; 

è cado, vittima de i fior, tra i fiori! 
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| Fior di giunchiglia. — Quest'oggi è sposa e lascia la | 


(Alla Signora Eùgenia M, M.) 
Fiori d’arancio, — Fortuna, ascolta il grido che ti lancio — 
dal cuore: — appicca la tua rota a un gancio! — i 


Fior di limone. — Perchè mérta i tuoi vezzi e le corone. 
la ninfa più gentil de la nazione. È 


©“ 


quindi, pensosa, tien basse le ciglia. 


La sensitiva — cresciuta a l)ombra, in su deserta riva, 
non è di lei pudica al pari e schiva; 


Bianca ninfea. — Non adirarti s’ ella pensa, o Dea, 
che fosti sempre d’ incostanza rea. 


Lilla e verbena, — Ma, perchè torni, come pria, st 
versa i be' fiori ond' hai la man ripiena. — 





Fiori di lino. — (Cilestrino il color senza profumo). 
Giorni sereni a te serba il destino, 


ma non la gloria, velenato fumo. ù 


Fior di mughetto. — (Piccioletto, soave, immacolato). 
Candida pace ed immutato affetto 
per te, per voi, serba cortese il fato. 


Fior di vainiglia. — Buona figlia, e per ciò tu sposa e madre 
fortunata sarai. Chi ti somiglia 
nel volto, avrà le tue virtù leggiadre. 


Il bucaneve. — Non sia breve per te l'età felice. , 
lo seguirò, per ‘questo, lieve lieve 
sempre i tuoi passi, chè tutto mi lice. 


Mammole e gigli. — I consigli che t' offro sien la guida 
per non avventurarti ne i perigli 
tesi dal mondo a chi più si confida. 


Tutte le rose, più vezzase d’april;, ma senza spina, 
io ti serbo, o gentil, che, fra le spose, 
quanto modesta più, t'alzi regina. 


Monza. 








MEDITAZIONE. 
(AI Sig. G. Wey). 


Se, de la scienza cultore profondo, 
mistero alcuno de’ Savi le carte 
non ti serbasser, nè in picciola parte 
fosse il pensiero al tuo frale di pondo; 


e se a te il fato ridesse giocondo 
sì, che ne l'uso gentile de l’arte 
, ‘provassi tutte le gioie che sparte 
; provàro i Grandi che fùro nel mondo; 


e più sapessi il perchè de le cose, 
e più, leggessi ne i cuor (mentitrice 
sendo ogni bocca !) le voglie nascose....; 


ma Dio ti fosse un mister che non lice 
vedere in specchio nel tutto ch' Ei pose... 
io ti direi, sovra ogn’ altro, infelice! 


b Sursee. 





LA PACE REGNA NE LA BUONA COSCIENZA. 


Povero Manlio! E vai stancando il cuore 
in cento affetti che non dàn la pacel 
Ben mi sorridi; ma non è verace 
quel tuo sorriso che nel ghigno muore. 


Vedo ne l'occhio torbido il furore 
compresso indarno e, se 'l tuo labbro tace, 


co’l tremito e lo sporgersi fugace, 
dimostra quanto possa in te il dolore. 


E pur ti ride giovinezza in torno! 
E pur ti diede il Cielo un prode ingegno, 
E l’hai con l’arte e con gli studi adorno! 


Ed eri anco felicel... Ma un indegno 
amico ti sedusse e da quel giorno 
s'è per te chiuso de la pace il regno. 











"è 


XLIII. 


A UNA BAMBINA. 


Godo talor paragonarti al giglio 
che si schiude il mattin. Però, Maria, 
sappi che fuggitiva è la bellezza, 
e funesto regalo. Ahi quante, ahi quante 
(al par di te ne gli anni de l'infanzia 
ricche di gran bellezza e di virtù) 
la facoltà divina d’ arrossire 
hanno perduta e non l'avranno più! 


Senti, bambina; è tutta fango, è tutta 
fango la vita, e desioso il guardo 
sovente appunto a contemplar le stelle 
che ridono dal ciel, perpetuamente 
cinte d’ azzurro; e sogno il Paradiso 
quella patria promessa a la virtù, 
dove godrà chi geme ne gli affanni, 
dove gl’inganni non saranno più. 
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Ah, se la speme non mi sostenesse, 
dovrei cercare ne la tomba oscura 
la pace che promette, ma non dona 
il mondo lusinghiero. E pur nessuno ” 
infelice mi crede. Ognun mi vanta 
de gli anni primi la natia virtù; © 
felicità m'addita ne i piaceri 
che, fuggitivi, tion ritornan più. 


Ma in questa vita no, bambina, indarno 
qua giù si cerca d'appagar le brame 
de lo spirto immortale. Non è forse 
caduca la bellezza? Ed al piacere 

seguace non è forse il pentimento? 

i Ma confida, che in grembo a la virtù 
riposerà il cuor nostro in quella patria 
dove gl’ inganni non saranno più. 


“Padova. 


lol 


XLIV, 


« GIURALO SU LA TOMBA DI TUA MADRE. » 


G. Mazzini. 


Se tu mi dici che lo spirto muore, 
— No — ti rispondo — ei non morrà giammai, 
Io te lo giuro pel mio stesso amore, 
per quell’ amor tel giuro che mi dai. 


Perdona se un vivissimo dolore 
io ti richiamo... Ah, si, perdonerai. 
Quì la tua mamma dorme nel Signore, 
e quì mi giura, se giurarlo sai. 


Ma che vedo ? Il tuo pianto mi dimostra 
che la bestemmia non t'uscì dal cuore: 
tu mentivi a te stesso, e in vece credi. 


Anche tu credi che la vita nostra 
sfugge dal nulla piena di terrore, 
poi che del Cielo possiam farci eredi. 


Genova. 





SALUTANDO IL SECOLO NUOVO. 


Ben disse quegli (1) che svelò gli arcani 

dolori umani e pinse i Miserabili 

veri, ben disse un giorno questo morituro 
secolo, « grande! » ? 


Grande, sì, certo; per cadute è immani 
‘risorgimenti e guerre e lunghi spasimi. 
Chi nel passato medita il futuro, 

« sangue » predice. — 
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Noi, confidenti in Quei che non calpesta 
l'umile fiore de la siepe e sradica, 
pure accennando, la pianta superba 

che i rami spande; 


noi, preparate ad inchinar Ja testa, 

de la preghiera noi cultrici..., un’ era 

meno aspettiamo contro i buoni acerba, 
meno infelice, 


(1) « Il secolo XIX sarà chiamato grande, il XX felice, » 





AD UN AMICO. 


(Prof, Aldo Castelli). 


Su'l tuo castello (1), solitario, in cima 
al verde poggio, forse infaticato 
batte in quest'ora il sollione e a lato 
forse non t'è Colei che sempre hai prima 


d’ ogni altra cosa nel pensier, Da lima 
profondità del cuore straziato, 
forse t' invoca la mestizia, e ingrato 


vie più ti rende il suon de la mia rima. 


(O pace, o piena e inalterata pace 
che regnerebbe su la terra e il mare 
e in tutto il ciel, se il vivere non fosse 


(1) Il castello di Marano Ticino. 





a i viventi prescritto! Oh ne le fosse . 


del camposanto il popolo che tace, 
senz’ ascoltare e senza più sognare |) 


Ma la mia rima ti consiglia pace ‘ 
e ti confida spasimi. Che mare 
.. burrascoso il mio sen! Oh, ma se fosse 


- 
proprio tua colpa, se giù ne le fosse: 
de i parenti cadrò, là dove tace 
l'amor, potresti un altro amor sognare?! 


















FRATELLANZA VERA. 


(Ad un medico. Per |’ erezione d’un ospedale), 


Scendi ne i cuori, o poveretto verso, 
che ben vorrei temprarti a l’ armonia ; 
poichè non sciolgo inutil poesia, 
certo nori ti sarà il destino avverso. 


Scendi e ripeti che tu vuoi deterso 
de i meschini il sudor ne l'agonia 
da una mano fraterna. Ah, che non sia 
pur anco nel morir tanto diverso 


chi seppe in torno accumularsi l'oro, 
da quei che, in vece, sol poverameme 
passò la vita e fece ricco altrui] 


Ma si schiuda un palazzo, e grande, in. cui 
trovi un letto anche il povero languente 
e nel fraterno amor trovi ristoro. 





NEL DELIRIO DELL’ ULTIMA FEBBRE. 


È L’ infinita speranza uccide altrui. 
- 


Perrarca; Canz, ix. 


Perchè mesto sul tuo viso 
il sorriso? 
E che mai t' affanna il core? 
Ne l’ azzurro immenso e voto, 
à ne l’ignoto, 
cerchi un palpito d’ amore ? 


Forse chiedi perchè muore ‘ 
fra il dolore 
È l’innocente sorellina ? 
fr Perchè stendesi la guerra 

su la terra 

con la strage e la rapina? 


- 
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Ecco: il sole a la mattina 
sorge e china 

su le nubi il raggio invano, 
e nasconde la sua sfera, 
quando è sera, 

tra le nebbie a l'oceano (1). 


Quanto al corso del Titano 
quanto il vano 

corso umano è somigliante | 
Noi lottiam cercando il vero 
co ’l pensiero 

lusinghiero sempre innante 


de la gloria e de le tante 
gioie sante 

che son premio al virtuoso, 
ma sovente il nostro cuore 
ne l’ errore 

ci trascina riottoso 


non lasciandoci riposo. 

E nascoso 

aspra guerra ci conduce 
con lusinghe, con portenti, 
con tormenti, 

il nemico de la luce. 


(1) Nel Perù, durante #/ tiempo de la garna, 





— 89 — 


Ma ne l’alto veglia un Duce 
che la truce 


disperata nostra sorte 
contemplando, ci sostiene , 
fra le pene 

| e ci salva da la morte. 


Egli spezza le ritorte 

se col forte 

dito accenna da lontano; © 
ci promette la vittoria 

e una gloria 


è un contento sovrumano. 


Ecco: il sole a l'oceano 
cade e in vano 

tenta spandere il sereno ; 
ma per certo nel paese 
mio cortese 

ei sfavilla sul Tirreno. — 


Vieni, o Manlio, e nel mio seno 

sciogli il freno i 
© al dolore che ti serra. 

Passerà l’ età del pianto 

e nel canto 


fuggiremo da la terra. 
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Non avremo più la guerra 
che si sferra 

con la strage a I’ improvviso; 
non andrà vagando il cuore 
ne l’ errore, 

fatti salvi in Paradiso, 








XLIX. 


ULTIMA PREGHIERA ALLA CROCE. 


(IMITAZIONE). 


Quando ti stringo e ti vorrei nel cuore 
nascondere. (fatale 
amor ci lega e l'amore non muore) 
un tremito m? assale. 


E che? non sei la dolce mia speranza 
immortale e il conforto? 
Per me la terra è una deserta stanza; 
ogni altro affetto è morto. 


Ecco il rifugio, Manlio! Io qui m’ ascondo ; 
pietà domando: oblia.., 
Ah, mi disprezzi, ah mi calpesti il mondo ; 
che importa, o Croce mia? 
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E ne l’ora' suprema, la parola 
suprema io ti dirò; 
sola speranza; te sola, te sola, 
te sola invocherò. l 


E del mio frale tu su la dimora, 
le braccia stenderai ; 
€ questo sen, che t' amò tanto, ancora 
fremere sentirai. 





CONGEDO, 


E pure io non son morta; 
se ben di me gran parte 
sia per sempre scomparsa. 
Ma ciò che cosa importa? 
La vita, come l’arte, 
mesce il drama a la farsa, 


Per ciò dopo l'amore 
io canterò il dolore, 
per finire... Chi sa? 
Col sarcasmo ? Col riso? 
Con Dante in Paradiso ? 
— Sarà quel che sarà. 
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